還沒滿24歲的Soldier，已經(jīng)是《我的世界》（MC）開發(fā)圈里資歷頗深的創(chuàng)作老手了。從初中時(shí)期敲出第一行Java插件的代碼開始，他便扎根這個(gè)游戲，靠著一款款備受歡迎的模組，掙出了本科學(xué)費(fèi)，還攢下了遠(yuǎn)赴澳門讀研的經(jīng)費(fèi)。

和Soldier一樣，核桃最初也是《我的世界》的鐵桿玩家，本來(lái)只是抱著興趣踏入MC開發(fā)領(lǐng)域，沒想到會(huì)在大學(xué)畢業(yè)后成功加入MC部落，把愛好變成了日常工作。

這兩個(gè)創(chuàng)作者的成長(zhǎng)故事，是《我的世界》UGC生態(tài)的生動(dòng)縮影。作為天然具備UGC基因的沙盒游戲，《我的世界》自2017年登陸中國(guó)市場(chǎng)以來(lái)，在用戶生成領(lǐng)域不斷深耕，持續(xù)完善創(chuàng)作工具、優(yōu)化扶持政策，一路沉淀積累了超30萬(wàn)活躍開發(fā)者和超50萬(wàn)優(yōu)質(zhì)創(chuàng)作內(nèi)容。

在亮眼的宏觀數(shù)據(jù)背后，無(wú)數(shù)像Soldier和核桃這樣的創(chuàng)作者，在此實(shí)現(xiàn)了創(chuàng)意落地與價(jià)值變現(xiàn)。有人從單純的興趣愛好者成長(zhǎng)為職業(yè)開發(fā)者，更有不少人組建團(tuán)隊(duì)、開啟創(chuàng)業(yè)之路，把熱愛變成了可持續(xù)的事業(yè)。

01

30萬(wàn)開發(fā)者的造夢(mèng)場(chǎng)

創(chuàng)作源自熱愛。95后的核桃告訴茶館，他在中學(xué)時(shí)期第一次接觸到《我的世界》的時(shí)候，就被新穎的沙盒玩法吸引了：“當(dāng)時(shí)接觸到的大多數(shù)游戲都以線性關(guān)卡、固定流程為主，像這種能自由搭建、親手創(chuàng)造專屬內(nèi)容的沙盒模式還很少見。”于是這個(gè)可以任由想象力肆意生長(zhǎng)的方塊世界，就成了他課余時(shí)間最為著迷的天地。

2019年，核桃從計(jì)算機(jī)系畢業(yè)，恰逢《我的世界》中國(guó)版蓬勃起步，正在大力招募創(chuàng)作者，于是他便跟隨一腔熱愛，通過(guò)考核后加入了MC部落，成為了一名真正的MC開發(fā)者。

Soldier開發(fā)之路起步得更早，2015年左右，他就開始嘗試《我的世界》相關(guān)開發(fā)了。中國(guó)版上線后，他更是第一時(shí)間就申請(qǐng)了開發(fā)者賬號(hào)，成為了首批開發(fā)者：“我從小就自學(xué)編程，又很喜歡這款游戲，就一直盼著能把自己的奇思妙想，實(shí)實(shí)在在地融進(jìn)游戲里。”

“好在MC的開發(fā)工具非常好上手。”Soldier回憶說(shuō)，官網(wǎng)提供了詳盡的開發(fā)文檔與配套視頻教程，他靠著這些公開資料從零起步、邊學(xué)邊做，短短不到一周就做出了自己的第一款作品《我在MC玩泥巴》。

在后續(xù)的開發(fā)過(guò)程中，官方開發(fā)者社區(qū)聯(lián)絡(luò)人也經(jīng)常為他提供及時(shí)的技術(shù)指導(dǎo)與疑難解答，一路幫助他快速成長(zhǎng)。如今的他不僅能夠獨(dú)立完成開發(fā)，還常常為其他新人開發(fā)者答疑解惑，成為了別人眼中靠譜的前輩。

而加入了MC部落的核桃，身邊還有一群經(jīng)驗(yàn)豐富的同伴引路。在大家的手把手指導(dǎo)與陪伴下，他從陌生到熟悉，一步步理清開發(fā)流程、打磨作品細(xì)節(jié)，花了一個(gè)月時(shí)間完成了自己的首款創(chuàng)作。“放到現(xiàn)在來(lái)看，那款作品確實(shí)還有不少可以優(yōu)化的地方，但在當(dāng)時(shí)，成功完成開發(fā)的成就感，已經(jīng)讓我特別滿足了。”

在之后的幾年時(shí)間里，他以程序開發(fā)者的身份，深度參與了多款爆款模組的研發(fā)：恐怖探索題材的《后室》系列、末日生存向的《災(zāi)變》系列，以及休閑玩法的《農(nóng)夫樂(lè)事》等，里面都有他努力的成果。經(jīng)過(guò)一次次實(shí)戰(zhàn)項(xiàng)目的打磨，他的開發(fā)能力飛速成長(zhǎng)，也與團(tuán)隊(duì)形成了十足默契。

立項(xiàng)前，團(tuán)隊(duì)會(huì)先根據(jù)市場(chǎng)表現(xiàn)與玩家反饋，去判斷玩家“想要什么”，再圍繞玩家需求進(jìn)行發(fā)散和拓展，完成對(duì)模組的設(shè)計(jì)和開發(fā)。模組上線后，團(tuán)隊(duì)會(huì)通過(guò)游戲內(nèi)評(píng)論、B站等外部社交平臺(tái)，持續(xù)傾聽玩家聲音，并據(jù)此制定更新方案，對(duì)內(nèi)容持續(xù)打磨、迭代升級(jí)。

核桃告訴茶館，在這個(gè)過(guò)程中，平臺(tái)上的專題推薦、活動(dòng)促銷與系統(tǒng)推薦位起到了關(guān)鍵的作用，能夠通過(guò)集中的曝光資源推動(dòng)模組快速觸達(dá)海量玩家，讓每一份用心打磨的內(nèi)容都能擁有被看見、被喜愛的機(jī)會(huì)。

憑借著成熟高效的開發(fā)運(yùn)營(yíng)模式與平臺(tái)流量加持，MC部落在《我的世界》中國(guó)版生態(tài)中，成功打造出上百款風(fēng)格各異、口碑出眾的優(yōu)質(zhì)模組；其中部分模組甚至在上線數(shù)年后，仍能保持旺盛活力，為團(tuán)隊(duì)帶來(lái)長(zhǎng)期的收益。

如今，樂(lè)魚體育官網(wǎng)這支在MC賽道上深耕多年的成熟開發(fā)團(tuán)隊(duì)，早已在天津正式成立公司，多年的堅(jiān)持與積累，讓最初的熱愛成為了大家可以并肩奮斗的長(zhǎng)期事業(yè)。

比起MC部落這個(gè)由十余人組成的團(tuán)隊(duì)，Soldier的隊(duì)伍規(guī)模要小得多。如今他的固定開發(fā)伙伴只有一人，日常工作中，他負(fù)責(zé)策劃與編程工作，另一朋友則主要專注于程序開發(fā)；兩人都不擅長(zhǎng)的美術(shù)部分，大多會(huì)通過(guò)定制或AI工具來(lái)完成。

考慮到團(tuán)隊(duì)人手與自身優(yōu)勢(shì)，Soldier并沒有像多數(shù)創(chuàng)作者那樣，專注于制作玩法豐富、視覺多元的內(nèi)容模組，而是選擇聚焦在工具類模組這一垂直賽道。

他認(rèn)為，玩法類模組通常需要完整團(tuán)隊(duì)協(xié)作，涉及美術(shù)、策劃、設(shè)計(jì)等多崗位配合；而工具類模組更偏程序邏輯，核心架構(gòu)與常規(guī)軟件開發(fā)思路相近，只需重點(diǎn)解決數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)、算法效率、程序穩(wěn)定性等問(wèn)題，僅需少量美術(shù)與UX優(yōu)化即可完成，非常適合以程序員為核心的小型團(tuán)隊(duì)深耕。

“并且工具類模組在游戲中調(diào)用頻率更高、需求更穩(wěn)定，即便沒能成為爆款，也能獲得相對(duì)可觀的穩(wěn)定收益。”

確定工具類模組這條賽道后，Soldier的創(chuàng)作思路也非常清晰。他從自身游戲體驗(yàn)中汲取靈感，先完成模組開發(fā)并上線，再根據(jù)玩家反饋持續(xù)迭代功能，或?qū)⒂脩籼岢龅母哳l需求提煉成一個(gè)全新的模組。

憑借這套穩(wěn)定高效的創(chuàng)作模式，他與同伴已累計(jì)推出87款模組，其中就包括《服務(wù)器工作臺(tái)》《實(shí)體編輯器》這類實(shí)用性強(qiáng)、深受社區(qū)歡迎的代表性工具模組。

《服務(wù)器工作臺(tái)》的功能菜單

這些創(chuàng)作不僅為他贏得了玩家認(rèn)可，更帶來(lái)了實(shí)實(shí)在在的收益。據(jù)Soldier透露，他單月最高收入曾突破2萬(wàn)元，不僅靠創(chuàng)作收入繳清了本科全部學(xué)費(fèi)，如今更憑借多年積累順利前往澳門攻讀研究生。在減輕家庭負(fù)擔(dān)、擁有更多生活自主權(quán)的同時(shí)，他也能時(shí)常為家人準(zhǔn)備小禮物，用熱愛與努力，回饋?zhàn)钣H近的人。

此外，長(zhǎng)期的開發(fā)實(shí)踐也讓他的編程功底愈發(fā)扎實(shí)，運(yùn)用AI工具的能力日益熟練。在他看來(lái)，隨著AI模型快速發(fā)展，行業(yè)已步入Vibe Coding（直覺式編程）時(shí)代；再加上《我的世界》中國(guó)版官方持續(xù)開放開發(fā)文檔與創(chuàng)作工具，澳洲幸運(yùn)5全體開發(fā)者的創(chuàng)作效率與技術(shù)水平都將迎來(lái)顯著提升。

他說(shuō)：“照這樣的趨勢(shì)發(fā)展下去，未來(lái)只要有想法、有創(chuàng)意，每個(gè)人都能輕松成為創(chuàng)作者。”

02

精品化時(shí)代即將到來(lái)

聊起未來(lái)的具體計(jì)劃，兩位開發(fā)者也是干勁十足——因?yàn)椤段业氖澜纭分袊?guó)版官方剛剛更新《開發(fā)者協(xié)議》，對(duì)開發(fā)者的分成模式進(jìn)行了全新升級(jí)。

據(jù)了解，此次分成規(guī)則的重構(gòu)，并非一次簡(jiǎn)單的政策調(diào)整，而是平臺(tái)深入開發(fā)者社區(qū)，通過(guò)數(shù)月的問(wèn)卷調(diào)研、意見收集，在匯總海量真實(shí)反饋后，針對(duì)性推出的優(yōu)化方案。

兩位開發(fā)者坦言，過(guò)去的分成規(guī)則，確實(shí)有不少讓大家困擾的地方。

舊版規(guī)則按開發(fā)者的整體總收入來(lái)核算分成，比例采用階梯遞減的方式，作品流水越高，對(duì)應(yīng)的分成比例反而越低。不僅如此，開發(fā)者最終到手的收入，還要在分成基礎(chǔ)上額外扣除技術(shù)服務(wù)費(fèi)，流水越高，扣除的費(fèi)用就越多，收益被進(jìn)一步壓縮。

這也就意味著，一旦開發(fā)者的收入達(dá)到一定規(guī)模，就要同時(shí)承擔(dān)比例更高的兩項(xiàng)扣費(fèi)，形成了很不合理的“激勵(lì)倒掛”現(xiàn)象——做得越好、流水越高，實(shí)際到手的收益反而越不劃算。為了避開高階梯扣點(diǎn)，部分開發(fā)者甚至?xí)鸱仲~號(hào)、分散運(yùn)營(yíng)，不過(guò)這也會(huì)帶來(lái)更多的管理和維護(hù)成本。

除此之外，由于收益與開發(fā)者整體總流水綁定，爆款模組的價(jià)值也被大大弱化。即便某一款模組做出了成績(jī)、成為熱門，它的收益也會(huì)受其他作品影響，無(wú)法真正體現(xiàn)出自身的真實(shí)價(jià)值。時(shí)間一長(zhǎng)，大家也就沒了沉下心打磨精品的動(dòng)力。

好在《我的世界》中國(guó)版官方一直在認(rèn)真傾聽開發(fā)者的聲音，并第一時(shí)間用實(shí)際行動(dòng)做出了回應(yīng)。針對(duì)大家集中反映的這些痛點(diǎn)，官方在新版《開發(fā)者協(xié)議》中，對(duì)整個(gè)分成體系進(jìn)行了全面重構(gòu)，核心調(diào)整也聚焦在開發(fā)者最關(guān)心的關(guān)鍵環(huán)節(jié)：

一是將“總流水核算”改為“單作品獨(dú)立核算”，每款模組的收益單獨(dú)計(jì)算，讓每個(gè)作品的價(jià)值能夠獨(dú)立體現(xiàn)；

二是將“階梯遞減”改為“階梯遞增”，單一作品月流水越高，開發(fā)者可獲得的分成比例越高，最高可達(dá)55%，真正實(shí)現(xiàn)“優(yōu)作多得、多勞多得”；

三是取消技術(shù)服務(wù)費(fèi)，簡(jiǎn)化收益構(gòu)成，核算路徑更清晰透明，開發(fā)者可以直觀預(yù)測(cè)每款作品的實(shí)際收益，不用再被繁瑣的扣費(fèi)規(guī)則困擾。

此外，平臺(tái)還將推出專項(xiàng)補(bǔ)貼支持，從成長(zhǎng)激勵(lì)、精品獎(jiǎng)勵(lì)、基礎(chǔ)保障三個(gè)維度，構(gòu)建更全面的扶持體系。

在新政策下，分成計(jì)算方式可以被直接概括為一個(gè)簡(jiǎn)單的計(jì)算公式：開發(fā)者收益 =（單作品可分成鉆石流水 × 分成比例）總和 + 官方激勵(lì)（平臺(tái)獎(jiǎng)勵(lì)、專項(xiàng)補(bǔ)貼等）。

在兩人看來(lái)，這次分成政策的升級(jí)，不只是簡(jiǎn)單調(diào)整了比例，更重要的是解決了大家長(zhǎng)期以來(lái)的顧慮，讓長(zhǎng)期打磨精品的投入，能得到合理的回報(bào)，也大大降低了創(chuàng)作的后顧之憂。

核桃表示，在分成規(guī)則變化后，團(tuán)隊(duì)更有底氣聚焦精品打造和長(zhǎng)線運(yùn)營(yíng)了，“我們已經(jīng)對(duì)開發(fā)節(jié)奏進(jìn)行了相應(yīng)的調(diào)整，會(huì)將更多精力集中在熱門長(zhǎng)線模組的迭代優(yōu)化和精品新模組的研發(fā)上，專注玩法品質(zhì)和用戶體驗(yàn)，沉下心來(lái)把每一款作品都做細(xì)、做好。”

Soldier也認(rèn)同這一點(diǎn)，他覺得這些變化會(huì)讓更多開發(fā)者去用心打磨作品，而他也將繼續(xù)工具類模組的開發(fā)，借著更友好的收益環(huán)境，推出更多實(shí)用的內(nèi)容。

而茶館認(rèn)為，這種“優(yōu)作優(yōu)得、小而美也有出路”的分成政策，既能讓開發(fā)者的付出和回報(bào)相匹配，穩(wěn)定頭部團(tuán)隊(duì)的長(zhǎng)期收益預(yù)期，堅(jiān)定大家長(zhǎng)期創(chuàng)作的信心，也能降低中小與新人開發(fā)者的生存門檻，推動(dòng)游戲加速形成頭部精品引領(lǐng)、腰部?jī)?nèi)容深耕、小眾創(chuàng)意百花齊放的健康格局。

03

新的紅利期已經(jīng)到來(lái)

Soldier和核桃兩位開發(fā)者的故事證明，《我的世界》早已不是單純的游戲，而是一個(gè)能讓創(chuàng)意落地、讓熱愛變現(xiàn)的造夢(mèng)空間。

這一切，首先源于產(chǎn)品本身的獨(dú)特基因：沙盒游戲的核心優(yōu)勢(shì)在于超高自由度，能為所有奇思妙想提供肆意生長(zhǎng)的沃土，《我的世界》也正因這份特質(zhì)，在全球收獲了大批鐵桿粉絲。

進(jìn)入國(guó)內(nèi)市場(chǎng)后，中國(guó)版持續(xù)深耕創(chuàng)作者生態(tài)，通過(guò)搭建一站式開發(fā)工具M(jìn)CStudio、推出更多簡(jiǎn)易編輯器、提供系統(tǒng)化教學(xué)資源與多維度運(yùn)營(yíng)扶持，進(jìn)一步放大了平臺(tái)的優(yōu)勢(shì)。

如今，依托官方完善的研發(fā)工具與教學(xué)體系，創(chuàng)作者可以從零開始，學(xué)習(xí)基礎(chǔ)知識(shí)、掌握開發(fā)技巧，到完成作品創(chuàng)作、順利上架發(fā)布，再到根據(jù)玩家反饋持續(xù)迭代更新、獲得平臺(tái)流量與政策扶持，一步步形成完整的成長(zhǎng)閉環(huán)。在持續(xù)的實(shí)踐過(guò)程中，創(chuàng)作者不僅能沉淀技術(shù)能力與項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)，更能將創(chuàng)意轉(zhuǎn)化為真實(shí)收益，實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值與生態(tài)發(fā)展的雙向奔赴。

也正因如此，大批像Soldier、核桃這樣心懷熱愛的創(chuàng)作者選擇扎根于此。據(jù)官方數(shù)據(jù)，《我的世界》中國(guó)版目前已匯聚超30萬(wàn)名活躍開發(fā)者，累計(jì)創(chuàng)作超過(guò)50萬(wàn)個(gè)優(yōu)質(zhì)內(nèi)容。2025年，平臺(tái)爆款數(shù)量依然同比增長(zhǎng)了近一倍，頭部?jī)?nèi)容增速過(guò)半、腰部增長(zhǎng)三分之一，頭部與腰部作品收入增長(zhǎng)率均接近五成，可見生態(tài)發(fā)展勢(shì)頭依然十分強(qiáng)勁。

值得期待的是，2026年新分成政策的落地，一定會(huì)進(jìn)一步激活生態(tài)發(fā)展。全新分成體系讓優(yōu)質(zhì)內(nèi)容可以獲得更匹配的回報(bào)，從機(jī)制上鼓勵(lì)精品創(chuàng)作、推動(dòng)生態(tài)向高質(zhì)量發(fā)展。與此同時(shí)，玩家付費(fèi)習(xí)慣日趨成熟，對(duì)優(yōu)質(zhì)模組的付費(fèi)意愿持續(xù)提升，將為開發(fā)者帶來(lái)更可豐厚的收益空間。

更積極的創(chuàng)作氛圍、更透明的分成規(guī)則、更可觀的收益預(yù)期，多重紅利疊加之下，要說(shuō)“現(xiàn)在是加入《我的世界》中國(guó)版開發(fā)者生態(tài)的最佳時(shí)機(jī)”一點(diǎn)也不為過(guò)。

而對(duì)于哪些人適合入局，Soldier與核桃給出了最樸素、也最真誠(chéng)的答案：Soldier認(rèn)為，有想法、有創(chuàng)造力的玩家，都能在這里找到自己的位置；核桃則堅(jiān)信，真正熱愛MC、愿意堅(jiān)持創(chuàng)作的人，就足以走得長(zhǎng)遠(yuǎn)。